春夏之交，临城的毛毛雨总是下个不停。早晨的天还是冷调的烟蓝色，到了下午已经聚满了密密麻麻的乌云。
司仲夏站在长廊下，有点发愁地看着大雨磅礴地砸下来。
今天轮到她值日，同桌的乔月感冒回家了，留她一个人做。加上她是先上过小提琴课才回来做值日的，时间耗费了不止一点。
等她结束，天色已经阴沉下来，倾盆大雨也兜头而来。
然而更不幸的是，司仲夏的自动伞打不开了。她上次刚丢雨伞，想着没使用过自动伞，顺手在商店里买了一把自动伞。
司仲夏微微拧起眉，又毫无章法地操作了一阵，见无济于事后只得放回原处。
她皱着脸，望着豆大的雨珠滚落到鞋尖，叹了一口气。
这个点，学校里也没有什么人了。连借个手机打电话的机会都没有。
默默等了一会儿，见雨势不减反增，司仲夏有些后悔，早知道把校服罩脑袋上直接跑出去了。
反正公交车站也不远，好歹站台还有挡雨的屋檐呢。
就是她可能也要感冒了。
司仲夏略有动摇，但是还是踌躇地踩在干湿边缘线。跃跃欲试一下，即将踏出去的那一刹那，身后蓦然有人叫住她:“司仲夏。”
司仲夏诧异地回首，清瘦的男生正往她这边走过来。幸许是天色暗的缘故，他的皮肤好像愈发皙白了。
红润的嘴角淡淡抿着，是司仲夏熟悉的表情。
“你没带伞？”沈念白停在她身前。
司仲夏老实地点头:“伞好像坏了。”
“那我送你。”
司仲夏发怔，沈念白已经撑开伞步入雨中，见她没动，只瞥眸淡然地看着她。
别无他选。司仲夏忙不迭钻进伞下。
沈念白的伞很大，装下两个人绰绰有余。司仲夏觉得很微妙，她和沈念白半生不熟的关系，却总是莫名有些不可言说的缘分。
司仲夏和除了陈立青以外的男生，单独相处的时候很少。司仲夏不是很会说话，并且沈念白又是这样沉默的一个人，因此难免感到些尴尬。
好在雨声够喧嚣，就算不说话也没那么不自在。
司仲夏垂眼盯着地面，白色的跳珠般的雨点四溅，肆无忌惮。
“你在想什么？”
沈念白忽然说了句。他说这话的时候目不斜视，司仲夏差点以为他不是在和自己说话。
司仲夏一愣之后，很快细声回答:“在想花园那边的小猫们，下雨天该去哪里。”
“……”沉默半晌，沈念白扭头望向某个地方，“居民楼旁边有个废弃的红砖房，它们平时睡觉就在里边。”
“要去看看吗？”
*
司仲夏脸皮薄，觉得蹭了人家的伞，还拒绝人家的请求，实在说不过去。
主要是，她自己也想去看看。
沈念白带司仲夏去了居民楼。旁边果真有个一米多高的小红砖房，不知道以前是建什么的。
雨水劈里啪啦打在伞面，沈念白让她举好伞，弯身去撩开被当做屏障的透明雨衣。
四只圆乎乎的猫正蜷缩在一起，见到有人拨开外帘，先是慌张，然后像是看清了他们，又软着嗓音“喵呜”起来。
猫猫底下垫着暖和的旧棉服。司仲夏看着，突然有种直觉，这个旧棉服是沈念白放的。
确认小猫安全后，沈念白再送司仲夏去校门口。
漆黑的帷幕慢慢笼上天际，司仲夏想起什么，转头问他:“沈念白，送完我，你不回家吗？这个点，快等不到公交车了。”
话说完，司仲夏倏然感到不妥。因为她还记得，沈念白的母亲不在世了，他的父亲赌博入狱，家里只剩下个腿脚不便的爷爷。
这样支离破碎的一个家，算得上家吗？
某个程度来说，沈念白和她竟然很像。
沈念白似是浑然不觉，也可能是毫不关心，只是沉静道:“我是住宿生。等下还可以回去。”
司仲夏低低“哦”了一声。
把司仲夏送到公交车站，沈念白还陪她等了一会儿，好在时间不久，车就进站了。
踩上公交车的那一刻，司仲夏迟疑了下，回头跟沈念白摆手:“谢谢你，沈念白。”
和沈念白的相处，多半都是在道谢。
沈念白没有回答，转身安静地离开了。
*
徐明奕回宿舍的时候，看到沈念白在处理一把伞。
“沈念白，你伞坏了啊？”
他路过觉得不对，停下身仔细瞧了瞧。这把伞是天蓝色，缀着几只粉色的猫儿，整体风格天真活泼，很像是女孩子的伞。
就算不是女孩子的，也绝不是沈念白的。
徐明奕嗅到一丝八卦的气息，沈念白在校是著名的性冷淡。毕竟他拒绝的女孩比自己吃过的盐还多，徐明奕一度以为自己这个舍友会是宇宙第一的寡王。
这瞧着不太对劲啊，他蹲下身调侃道:“这不会是你喜欢的人的伞吧？”
“……”沈念白既没肯定，也没否定，态度冷冷淡淡，“伞坏了。”
“嘁。你这家伙也太扫兴了。”徐明奕顿觉意兴阑珊，抬腿往里边上厕所去了。
沈念白不搭理他，只专心把残缺的零件补好。完成后，他试着打开，确认伞能流畅地开关合并之后，把伞放到床边。
沈念白来到书桌前。二中宿舍条件不差，配套的桌椅都是金属多功能款。
堆着数理化教辅书，其中字迹工整、笔墨未涸，满是书卷气息的桌面上，一本夏洛蒂得《简·爱》格格不入混杂在里边。
沈念白拿起翻了翻。
书签标注的某一页纸，有被圆珠笔圈画出的一句话。
“天上有多少星光世间有多少女孩，但天上只有一个月亮世间只有一个你。”
他眼神直勾勾注视着这句话，眉头攒动一瞬又放下。
雨不知不觉停了。
他们宿舍在一楼，窗户外是宿管阿姨闲情雅致时种下的白玉兰。
花开了，像不知谁放在枝头的，盛满了月光的，小巧玲珑的玉盏。
雨水淋洗后，白玉兰愈发纯洁，在黑夜里如同熠熠发光。
沈念白伸手，缓缓捻着玉兰瓣，雨露滑落，有些凉。
春天快过去了。
而对于沈念白来说，真正的春天，是七岁那年，第一次见到司仲夏的时候。
那会儿他的父亲刚刚染上赌博的瘾，虽然没有彻底地触犯法律，但是也因为小偷小摸被关进去几次。
这种事到底不光彩，邻里间的消息又传得快。几乎整个巷子里的人都知道，他父亲是个小偷。
大人们可怜他，小孩们却不会放过他。和沈念白同一个巷子的那些小孩，某天放学后把沈念白堵到巷角，满脸嘲意地围着他推搡。
“欸，沈念白，你爸是个小偷啊？”
“那可不是，他爸偷了我奶奶的钱！我还看到警察叔叔来带走他爸了呢！”
“老鼠的儿子会打洞，沈念白，你也是小偷吧？”
“正好，我橡皮擦找不到了。翻翻他书包不就知道了？”
几个人不由分说地抢过沈念白的书包，拉开拉链后一股脑地倒了出来。半块橡皮擦、两头削尖的短铅笔、薄薄的作业本等，像散了沙的拼盘，零零碎碎掉了一地。
沈念白又惊又惧，但人多势众，他毫无反手之力。他只能咬紧下唇，深深地垂下了眸。
“这么烂的东西？哪个垃圾桶捡的？”一个小孩捏起橡皮擦，嫌弃地往后一丢。
“不在书包，那是不是在他身上？我们扒他衣服呗。”
小孩子嬉嬉笑笑，好像只是把这件事当成了无所谓的玩闹。被揪住手臂的时候，沈念白彻底恐慌起来，开始疯狂挣扎。
就是在那种万念俱灰的时候，司仲夏出现了。她远远抛了一块小石头过来，正好砸中其中一个孩子的脑袋。
“啊！痛！”
吃痛的孩子率先回头，司仲夏还连续丢了好几块小石子，颗颗精准，打得他们惨叫连连。
“你谁啊？男生不揍女生，赶紧走开！”
“呜呜呜呜呜，你敢砸我，我要告诉我奶奶！你完了！”
司仲夏没理睬他们，自顾自地丢，直到砸得这些小孩抱头鼠窜，落荒而逃。期间沈念白也被误伤到了，但是他满脸茫然地看着司仲夏，一时都顾不上疼。
司仲夏走到他跟前，将地上的东西装进书包递给他，细声细气地问:“你还好吗？”
女孩的睫毛细细长长，像晃动的蝴蝶，而浓睫下的那双眼睛明亮澄澈，犹如装载了一整个春天。
沈念白那时候心里只有一个念头。
她是他始料未及的春日。
*
第二天，直到中午去食堂吃饭，被雨拦住去路，司仲夏才恍然记起自己还没买新伞。
“乔月，今天和你一起去吃饭好吗？我的伞坏了。”司仲夏在窗口远眺，大雨如注，声响震耳。
“我的伞很小诶，两个人用可能不太够。”乔月走到她身边，“你的伞前不久不还好端端的啊？怎么突然坏了。”
乔月不太相信地拿起她的伞就要打开。
司仲夏摇头:“我不知道……”
话音未落，乔月打量着收缩自如的雨伞，一脸纳闷:“这不是好好的吗？”
司仲夏愣住，接过伞打开，确实正常。她也困惑地抿了抿唇角:“不会啊，昨天我确实打不开来着。”
“可能是你没用力，或者没多试几次吧。”乔月毫不在意，“不管了，走吧，去吃饭。”
司仲夏想破脑袋都没想出个结果。她只好也觉得是自己昨天的问题，没再多思虑，和乔月一起下楼了。