只是这短短一觉，她睡得并不太好。
才半个时辰不到，她便大汗淋漓地从梦中惊醒，大口喘着粗气，惊魂甫定地看着面前的陈设。半晌，才回神过来，趿拉着鞋走到桌前坐下，拿起倒扣的茶杯，倒了杯凉茶。
冷意灌入肺腑后，温不言才冷静下来。她回想起方才的梦魇，只记得自己在一条狭窄的小路上全力奔跑，身后有好多看不清面孔的人一路追着她。
除她之外，两旁小路上似乎也有人在被追杀。但她根本不敢分心去瞧一眼情况，只能埋头苦跑。就好像……电影里上演的大逃杀一样。万幸的是，路与路之间隔着天堑，她不用担心另一波人会窜过来。
路像是没有尽头，两侧不断有模糊不清的惨叫声传来。
温不言太累了，脑海中不断产生放弃抵抗的念头，可每每准备降速的时候，两旁的惨叫却又告诫着她不该放弃。
她感觉自己跑了很久，像是夸父逐日，终于……在精疲力竭前，一脚踏空。
——她终于跑到了路的尽头。
但尽头不是什么柳暗花明，而是一片黑海。
“抓到你了！”
一只手已经碰到了她背后的衣服，只是因为她即将坠落，从而松开了手。
温不言就这么一头栽了下去，她只来得及扭转头，看向上方。
一路模糊不清的面容在此刻，终于露出了真容。张随面无表情地看着她，嘴角下撇，仿佛有些遗憾到手的肥羊逃脱了。在即将坠入海面的时候，她看到那些平行路上的人也终于来到悬崖前。有的如她一般，有的，还没来得及踏出那一步，便被身后紧随的人抓住了。
黏稠的液体没过温不言的眼睛，然而她还是看见了。
那些人——无一例外，都是狼狈不堪的自己。
下一秒。
她被轰鸣湮没，陷入无尽的窒息之中。
……
不过是梦而已，梦都是相反的……
温不言这么告诉自己，就着凉茶又灌了一口，神思清明后便起身拎起桌上的包袱走到窗边。
冬日的天总是亮得很晚，温不言紧了紧包袱上的活扣，悄悄合上门，走到隔壁，提手叩门的时候又犹豫了。她放下手，转而回了原来的房间。
不过片刻，便离开了风月书坊。
寅时刚至。
文素素的房门就被她自己轻轻扣响，还没等她哈欠打完，门就从里面被人打开。
“早啊，温——”文素素倒吸一口气，一只手指着他，待缓过后，才推开来人，往里探道，“怎么是你？！温姑娘人呢？”
“别找了，人已经离开了。”文昭扬了扬桌上的纸，“看我们睡的太熟，便留了张字条。”
文素素揉了揉微乱的头发，抢过纸条，埋怨道：“不是说了让你早些叫我吗？”
文昭无奈道：“姐，我丑时六刻便过来了。但那时……檐姑娘已经不在房间了。我想，她应当睡的不太好或者，压根就没休息。”
说话间，文素素已将字条看完，她闻言叹了一声，将字条放到油灯上方，火舌很快将其吞噬殆尽，仿佛连同着那些过往，都一并付之一炬了。
“从现在开始，咱们只当从来不认识温——不，檐不问这个人。”
文昭看着那堆灰烬，一向神采奕奕的眸子也随之黯淡下来。
他突然想起第一次见到温不言的时候。
那时，他刚从外地谈完一笔订单回来，才刚跨进店门，老严就神秘兮兮地向他凑来。
“二当家，我跟你说啊！你不在店里的这段时日，咱们店里可来了个神仙似的人物！只是有些可惜……”
他那时笑道：“既是神仙，何来的可惜？”
老严一脸神秘地摇摇头，只说，“您只要看过就知道了！”
他不以为然，转头便把这件事给忘了。过了几天，才从古籍修复中得出空闲，准备出去透口气。忽见小丁捧着一摞古书，见到他突然长舒了一口气。“二当家二当家，我这主顾麻烦的很，非让我清点出这些书随他去庄子上。但掌柜的方才吩咐我，让我叫檐姑娘过去吃饭。我……”
文昭见他实在是脱不开身，便道：“行吧，我替你去。对了，檐姑娘是谁？我要去哪里找她？”
“就是咱们店里新来的画师——”
文昭还想再问，可是小丁已经抱着书跑远了。他心念一转，脚步往画室的方向迈去。大门紧闭，他脑海中突然想起老严前几日所说之事，摇头笑了笑，准备敲门见见这位“神仙”。
然而，还没来得及叩门，门便从里面蓦地打开。
一位带着帷幕的女子提裙匆匆跨过门槛，擦肩而过之际，风带起一角，露出少女半张精巧的面孔。
文昭愣住原地，只觉得心跳如雷，无法控制。
“你……找我？”
从恍惚中清醒，他才发现女子折返回来，拘束地看着他。
“抱、抱歉。忘了自我介绍，”他拱手道，“在下文昭，是这座书坊的二把手，前些时日外出了，听说书坊来了位新人，故来见见。”
“我，呃，”帷帽女子朝他直挺挺伸出手，见他没什么反应，又赶紧收回，拱手道，“檐、檐不问。”
文昭见她十分紧张，却又不知何故，突然想起小丁拜托的事，赶紧道：“午、午错了。你——”
“嗯？”檐不问听到错字，连忙道，“哪张画画错了？”
“不是，只是已过晌午，你一直没吃午饭，我姐让人过来提醒一下你。”
“不、不好意思，忘记了。”檐不问朝他点点头，又匆匆离开。
文昭还想再说什么，少女却早已跑向伙房。他鬼使神差地走进画室，来到案前。然而垂眸看去，却僵在了原地。
“嗬嗬……”檐不问端着托盘，手里还拿着几块墨锭小跑回来，就见文昭的身影立在案桌后。
文昭见她这么快折返，红着脸前言不搭后语地解释道：“那、那个，我就随便看看。你画得很、很好——”
“……啊，谢谢？”
文昭眼睛瞥到画纸上，突然意识到自己在说什么之后，本来微红的脸顿时像熟透了的樱桃，不顾礼节，匆匆逃离了现场。
才刚越过转角，迎面就碰上老严。老严见他从这个方向过来，忙亦步亦趋跟上道：“二当家，可是见过了。”
“见了，”文昭掩嘴咳道，“挺、挺好的。”
他突然想起老严说的“可惜”二字，又急忙问道：“你原先说的可惜，可是为何？”
老严反问道，“敢问二少爷可看出什么古怪来？”
“带着帷帽，口音举止甚是奇怪……她应当不是本地人。这南北边的方言我也算略知一二，可就是没听过她那么古怪的发音。”
文昭后知后觉，讶然道：“等等，你们该不会藏了个南陵人吧！”
老严连连摆手，又见四下无人，飞速道：“这话可不能乱说，小心隔墙有耳。”
文昭好笑道：“咱们在内院，又都是自家人，怕什么！快说，到底怎么个事？”
老严叹了一声，边走边道：“我倒没有二当家那么心细，能注意这么多东西。所谓的古怪与可惜，只不过是叫她吃了几次饭，才留意到的。”
“虽然比不上酒楼，但伙房里可供挑选的菜有那么多，她从来都只挑咸菜就饼子。后来我才发现，她其实是不好意思吃得太多。”
“为什么？”
“她才刚来，又没点实绩，生怕我们辞退她一样，一大早过来就把自己关在画室里，若是没人叫她，她便会在里面呆上一整天。”
“我问过掌柜，她说这位檐姑娘的画风十分新颖，想来定是能在一月后的刊刻上大放异彩。但我就怕她把自己绷的太紧，同……囡囡一样，到最后……”
老严抹了一把脸，道：“画这方面我不懂行，当家一个人忙里忙外的，我又不好意思拿这种事烦她。那日见二当家回来，我就干脆先将砖头抛出去。若是引起了你的注意，也便顺理成章了。”
“老严，抛砖引玉可不是这么用的，但，算了。”文昭笑了一声，“后面的事我来处理。”
之后的事也很简单，他知她的才华，又晓她的际遇，自然愿意在背后推她一把。虽说酒香不怕巷子深，但巷路曲折，少不得要点时间。但他看那位姑娘，应该挺缺钱的。正好他手上这批古籍的修复已经到了尾声，与人周旋，提前半月刊印，也不是什么大问题。
况且……咸菜配饼，也该够了。
……
文素素打开窗，靠坐窗沿，望向城门的方向，突然道：“小昭，你说……这辈子还会重逢吗？”
“会的。”
文昭说完，又道：“姐，我还没问过你，你当初……为什么会留下檐姑娘？”
“我还从来没想过这个问题。”
文素素回过头，思索了下方道，“一开始试笔的时候，只觉得画功了得。后来报上名的时候听岔了，只觉得有些缘分，居然同一个姓氏……但现在想想，大抵是一开始就觉得亲切吧，否则我也不可能留下一个面貌不详之人。”
“那你呢？没跟她离开会不会有些遗憾？”文素素反问道。
“你猜到了？”
“当然，我可是你姐啊！”
文昭揉捏着桌上的灰烬，垂眸道：“我想把她留下来，做不到。我想跟她离开，也做不到。”
文素素也不知该说什么，只能宽慰道，“他日重逢，说不定还能再续——”
“姐，”文昭摇摇头，苦笑了一声，“檐姑娘本就不知我的心意，如今，只怕更是错失了机会。归人也好，过客也罢，我只愿她……”
“一路顺风。”