翻到你个人的什么黑历史……”

她本来也就是这么一说，旨在表明自己对房屋主人个人隐私的尊重，说完了还继续低头吃东西呢。

可青年的反应竟然是一句慢悠悠的——“能翻到算你厉害。”

温知和咬着筷子，莫名有一种被挑战了的感觉。

青年道，“怎么了？”

温知和想了想，郑重地说，“彩头是什么？”

“想打赌？”

“你不敢么？”

青年要是直接说一个敢或者不敢，倒也就罢了。偏偏他听了这句话，脸上露出回想些什么的神色，隔了一阵才说，“也可以。”

仿佛这屋子里的确有什么破绽。就等着她去找。

温知和完全被勾起来了，兴致勃勃，连筷子都放了。双手不自觉地搭在一起，眼睛亮晶晶的，“彩头是什么？”

青年气定神闲。“你想要什么？”

“我想要……我没想好，”她顿了顿，露出更期待的表情，“你能给什么？”

“要点菜单啊？”

“是啊。”

“行吧，”他靠在椅背上思索着，“黄金？珠宝？古玩字画？”

“呃……”

“不感兴趣？”

“有没有什么和你相关的东西？”

“你是指什么？”

“比如你今年多大、是什么星座，还有……你叫什么名字。”

青年的目光不偏不倚地落在温知和脸上。阳光从他身后照过来，使他左耳下那枚破碎的红色耳钉愈发熠熠生辉。

它像个谜团。他也是。

青年终于开口，“一个问题。”

“嗯？”

“你可以问一个问题，”他说，“如果你赢了的话。”

温知和把身体朝着他倾了倾，“什么都可以？不涉及船上的什么机密……只和你有关。什么都可以？”

“可以。你先赢了再说吧。”

“好！”

“你要是输了呢？”

“……啊？”

温知和居然愣了一下。她脑子里就没有浮现过这个可能性。

青年道，“如果你输了，你要给我什么？”

“呃……你想要什么？”

“不知道。”

“我能给你……我能给你……”她嘴里念着，脑子里想着，但什么也想不到。她在这艘船上一无所有。自己手里都是空的，又怎么拿得出东西来给别人？

青年道，“那就先欠着吧。”

“万一是我赢就不用欠了。”

“那你要好好努力啊。”

他已经吃完了。而她刚才光顾着说话，碗里还是满的。她一面吃东西一面看他，不知怎么的，一直都想笑。

下午到了月亮船上，青年仍教温知和开船。她只当是来玩乐的，他却教得相当认真，连昨天说过的东西都特意挑出来复习了一遍。

她是优等生，学得快，记得牢，没多久就找回了昨天的感觉，船开得很稳。

青年坐在旁边看着，有时候眼睛微微垂下去，看不出在想什么。

-

次日。

没有闹钟，尽管温知和前一天晚上打定主意要早些起床，可真睁眼的时候，青年已经又出门了。

屋里是空的，和前一天一样，桌上有他留的纸条。说是中午会回来，旁边还有给她做早餐的甜甜圈和咖啡。

咖啡仍还温热着。他走的不久。

她三两下吃完东西填饱了肚子，便兴致勃勃地翻箱倒柜起来。从小书房开始。他在这里消磨的时间最长，留下的线索一定最多。

可一个又一个抽屉打开了，里面大多是看不明白的马来语文件。有的在空白处还有青年随手做的笔记，鲜红的，像一道道语义封印。

温知和并不气馁，接着翻。

从小书房到客厅，无非是文件、纸笔、杂志、普通摆件、老式CD唱片之类，他在这里的生活简单得过了头。

她最后进的卧室。

这一方小小的天地，在过去的许多年里是他的休憩之所。这几天都归了她住。睡他的床，盖他的被子，每天早晨睁眼时往窗外一看，看的也是他看过的景色。

她倒是翻了不少东西出来，剃须刀、耳机、领带夹，普普通通的生活用品，透露着房屋主人的审美趣味和生活点滴。但完全说不上“黑历史”。

那么她说要打赌的时候，他那种若有回想的神色……

温知和：“……难道是在演我。”

她趴在床上，伸手去够最后一个床头柜的抽屉。拉开来，里面还挺满，大多是叠得整齐的旧T恤衫，五颜六色，花得像调色盘。

和他平时的风格一点都不像。

温知和心想，该不会他也有过不知道自己喜欢什么、适合什么的青春期，所以胡乱买过这么多吧？

一堆T恤中间露出透明文件袋的一角。温知和轻轻一抽，东西就拿出来了。

偌大的文件袋里就装了一样东西，还不到巴掌大，又薄。

是一张火车票。

她把它取出来放在眼前看。印着马来语的火车票，仿佛某种纪念物，即使上面的许多信息看着像天书，但发车时间还是能看明白的。

是七月二十三日早上六点的火车。

温知和想，这应该是从槟城到玻璃市的火车。因为那时她也在这班火车上。一整节车厢里空空荡荡，中间就他们两个人。她当时算是出过糗，他们之间没说几句话。

她把火车票翻过面来，看到那上面有一张很久之前画下的墨蓝色钢笔人像。

笔触有些潦草，但画的显然是个女孩子。

人靠在窗边，一只手支着下巴在打盹，长长的头发垂在肩上，有一种很柔软的感觉。

船窗外的阳光落在这张车票上，仿佛穿透了纸面的界限，落了进去。在执笔人眼里，那时的场景或许就是这样闪着光的吧。