两人盯着四盒套和两瓶油面面相觑，双方都没有那方面的经验，但作案工具倒是一套一套地买。
“你要不要……”温绵川看俞皓光溜溜地，眼睛不敢往下移，“先穿衣服？”
俞皓微皱起眉，“还要穿？”
温绵川害怕地搂紧枕头，支吾地说“怕你着凉。”
他们不是没亲密接触过，所以俞皓不懂他在怕什么，伸手要摸他的脸，对方像猫似的缩了缩。
“你要是不想，等以后再说？”俞皓很直接，他不愿温绵川带着不舒服的情绪跟他做。
温绵川把脸埋在枕头里，说话闷声闷气的，俞皓一个字都没听清。
“什么？”
温绵川抬起头，像是鼓足了勇气，“不想就不会点外卖了。”
俞皓被他逗笑，“那你躲什么？”
“你不会害羞吗？”温绵川问。
俞皓不以为然，反问道：“你以前要占我便宜时怎么不害羞？”
“很久没见你嘛。”温绵川搂着枕头说，“而且不在家里，总感觉有点怪。”
俞皓伸手去按床头边上的按钮，把房间里所有灯都关掉，甚至连浴室的灯都不放过，接着拿开温绵川的枕头，丢到一边，凑过去问：“可以了没。”
“窗帘呢？”温绵川瞥了一眼窗外。
“外面看不到里面。”俞皓下巴抵在他肩膀上，低声说，“再关窗帘，我都看不见你了。”
也许是黑暗的环境，让温绵川有了底气，他回勾着俞皓的脖子，两片薄唇主动往俞皓鬓角处贴了贴。
省城的雨还在继续，是那种绵绵的细雨，就像温绵川的吻落在俞皓脸上，让人心痒痒，却又散发无边无际的柔软。
透着窗外的些许光亮，俞皓观察温绵川的表情，来判断自己力度的轻重。小心翼翼地一寸寸进入他，感受他，再到取悦他。
每次到极致时，俞皓止不住沉沉地呼吸。他想起某本小说里一段描述：当他进入里面的时候，他明白了这是他应该做的事情。
不同的是，他和他都在散播着灵魂。
他们换了很多姿势，躺的、坐的、站的、还有抱着的，只要温绵川没说停，俞皓就继续。
当俞皓准备拆第二个盒子时，温绵川扒住他的手，摇了摇头。
“不戴？”俞皓问道。
“不是……”温绵川吸吸鼻子，他一直控制不住流泪，“想休息一下。”
“喝水吗？”俞皓俯下身吻他的桃花眼，“你嗓子都哑了。”
温绵川搂着他不松开，“不想离开你。”
俞皓二话不说，再次把他抱起来，借着月光走去拿水，单手拧开喂温绵川喝。
“你也喝。”温绵川把水瓶递俞皓嘴边。
俞皓把剩下的半瓶水喝光，对他挑挑眉，“继续吗？”
温绵川完全愣住了，缓缓地问：“你不累吗？”
“对着你不累。”
“躺躺吧。”温绵川温柔地说，“我给你唱歌。”
俞皓被逗乐得笑了声，把他放回床上，轻抚他的刘海，问：“唱什么？”
片刻后，温绵川用他不太纯正的粤语，唱起了薛凯琪的《男孩像你》
声音很轻，听不出调子，更像在念诗。
唱完一段后，温绵川停下来，轻刮俞皓的眉毛问：“还不困吗？”
“不困。”
“但你昨晚都没怎么睡。”温绵川说，“睡觉吧，把剩下的带回家。”
“家里的床不好发挥。”俞皓话接得很快，“等我数模比赛拿到奖金，给你换张大床。”
温绵川的食指停在他眉尾，过了好一会儿才说：“奖金留着以后考研。”
“我会赚回来。”
“那也别花我身上。”
“我乐意。”俞皓语气很轻。
他盯着温绵川舍不得眨眼。即使周围环境很黑，但温绵川那双眸子总是很亮，很吸人，让俞皓想往里钻。
半晌，温绵川开口道，“你这样，我会舍不得你离开。”
“我为什么离开？”
“不知道，就是怕。”
俞皓顿时觉得心像被用力捏了一把，他翻过身，面朝天花板，手随意地搭在眼睛上。
其实温绵川不知道。
他比他更害怕。
因为他尝过真正失去的滋味。
中考那天下了一场大雨，虽然俞皓撑着伞回家，可还是被淋成落汤鸡。进门后，他习惯性喊了声“吖妈”，却没人答应他。
爷爷说可能是跑茶山铺防护罩，结果等到晚上八点，都没等到爸妈回来。反而聚集在他家的人越来越多，守在院子里不让爷孙俩出门。
直到有两位身穿消防制服的人进来，开口便问：哪位是俞广的家属？
众人齐刷刷地看向他们爷孙俩。
所以昨晚听到“家属”两字，他不敢答应。
温绵川看他姿势有些奇怪，问了声：“是不是困了？”
俞皓无声地摇摇头，用手臂遮挡溢出来的眼泪。
“是不是我说错话？”温绵川开始猜。
“没有。”
“那你怎么了？”
俞皓用力挤光眼里渗出来的东西，偷偷抹掉后，深吸一口气，张开手说：“过来。”
温绵川听话地埋入他怀里。
这让俞皓完全放松下来，他记不清自己是什么时候睡着的，可能是在说完“我不离开你”之后，也可能是听到温绵川回答“好”的时候。
他们睡到自然醒，然后再做了两次。看温绵川走路都打颤的模样，俞皓决定给前台打电话说要续多一天。他楼下付完款后，再订了个客房服务，让酒店给他们房间送午餐和晚餐，顺便把自己衣服拿去干洗。
一般第一次，多少会受点伤。但俞皓学艺精湛，让温绵川只觉得舒服，除了有点站不稳外，没有什么不适。俞皓开不了口问对方疼不疼，或者觉得怎么样。
因为他觉得那样显得特猥琐。
再次完事后，俞皓抱着温绵川躺了很久。待呼吸都平缓后，他才意识到今天除了吃饭，就是在床上度过，很罪恶却又很享受。
或许是两人身体连接过，温绵川有着同样感觉，提议说要不要出去散散步。
“你确定能走路？”俞皓在温绵川后脑勺说话。
“始终都要走路的。”温绵川说，“当提前复健。”
“洗澡吗？”
“嗯。”温绵川翻过身亲亲他下巴，“现在几点？”
俞皓撑起身子去拿手机，按亮屏幕说：“九点多。”
“你先洗？”
“能自己洗吗？”
“没那么娇气。”温绵川先坐起来，“我比你大几岁呢。”
“别硬撑。”
“没事，快去洗澡吧。”温绵川推推他胳膊。
被热腾腾的水冲刷后，俞皓裹着条浴巾走出来，发现温绵川正打包垃圾桶里的袋子，地板那些纸团已经清理得一干二净。
他很不好意思走过去，换另一种方式问：“难收拾吗？”
温绵川茫然地看他，没理解这句话。
“怕你收拾得太累。”俞皓顿了顿，补一句，“还不告诉我。”
温绵川算是听出来什么意思，他抿嘴笑了笑，“谢谢俞皓同学关心。”
这声“同学”实在太诱人，俞皓甚至觉得温绵川是故意的，没法放他独自去洗澡。跟着走进去，洗了个鸳鸯浴。
等到出来散步时，已经是晚上十一过半。酒店的花园很安静，只有飞机划过的声音。
看着夜空中，那闪烁的飞机信号，俞皓若有所思地问：“你第一次坐飞机是什么时候？”
“初中。”
“飞去哪？”俞皓问。
“马来西亚。”
“去旅游？”
“嗯。”
俞皓不禁笑道：“我初中跟人打架的时候，你都能出国玩了。”
“为什么打架？”温绵川问。
“他们在厕所给我递烟，我没要，第二天起哄在校门口围我。”俞皓淡淡地说，“是不是很无聊？”
温绵川摇头，追问道：“然后呢？”
“然后我把其中一个人的头打穿了。”俞皓说，“当时宋洋刚考上公务员，带着我爸去派出所把我领出来，没想到那个人的父母讹上我们家，最后赔了三千块。”
温绵川没说话，只是呆呆地看着他。
“不过后来我参加市里的数学竞赛，拿了一等奖和三千块钱奖金，把钱给补上了。”俞皓说得很骄傲。
“你好厉害。”
“你应该比我厉害得多。”俞皓看向他，“你不是保送到中大吗？”
“运气好而已。”温绵川笑笑。
“很少听你说自己的事。”
“什么事？”
“以前的事。”
温绵川沉默着没有出声。
虽然觉得很傻，但俞皓还是开口：“以后要是有人欺负你，你要告诉我。”
“啊？”
“或者以后我们回北京，碰到那些曾经欺负过你的人，也要告诉我。”
“你……”温绵川欲言又止，“想去北京吗？”
“嗯，想跟你去。”俞皓说，“去看看故宫，长城……”
“我都没去过。”温绵川打断他。
俞皓很惊讶，“怎么没去？”
“不敢兴趣。”
可能是本地人都不会去本地热门旅游项目，就好像俞皓也没去过自己家那边的地下河景点。
“那去看看你家里人？”俞皓问道。
“他们很忙。”温绵川说，“也不在北京。”
俞皓很疑惑，“你们家是做什么生意？”
此时夜空中又有一架飞机划过，发动机的声音很刺耳。温绵川伴随着轰隆隆的声音，一字一顿地说：“骗人的生意。”
几秒后，温绵川变换成另一个表情，笑盈盈地说：“开玩笑的，正经生意，只是不常在国内。”
俞皓有种预感，他并不是在开玩笑，顺着问：“做什么骗人生意？”
“赚投资人的钱。”温绵川轻描淡写地解释，随后岔开话题，“明早打车回去？你不是周一早八吗？”
“做金融？”俞皓继续问。
温绵川点点头，接着问：“明天车费可以我给钱了吧？”
“你跟我计较什么？”俞皓把昨天对方的话拿出来。
“我乐意。”